加入书架
怨灵的和解之契：
未时的阳光穿过宁安西合院的槐树叶，在青砖地上筛出斑驳的金斑。伽椰子蹲在东院南墙根的菜畦边，手里攥着把竹制小铲，白色睡裙的裙摆沾着的黑土——那是乔宝趵特意翻晒过的花土，混着宁安院特有的艾草灰，闻起来有股草木燃烧后的暖意。她正学着苗娜娜的样子栽向日葵幼苗，指尖触到幼苗嫩黄的芽尖时，突然像被烫到般缩回手，长发垂在肩头，遮住了半张脸。
“别怕，它不扎人。”苗娜娜坐在旁边的小马扎上，蓝底白花连衣裙的袖口卷到小臂，露出腕间那只和伽椰子同款的银镯子——是龙婆今早让张妈新打的，内侧刻着“安”字。她的麻花辫松松地垂在胸前，发梢的粉色蝴蝶结沾着几粒向日葵种子，正耐心地示范如何培土：“用拇指和食指捏住根须，轻轻往土里送，就像抱婴儿那样。”
伽椰子看着她纤细的手指在泥土里翻动，忽然想起刚雄第一次教她握笔的场景——他的手掌粗糙，带着修车行的机油味，却在她写错“俊雄”的名字时，用指腹轻轻擦去墨迹，说“慢慢来”。她深吸口气，重新握住幼苗，这次指尖没有颤抖，嫩黄的芽尖在她掌心轻轻颤动，像只刚破壳的雏鸟。
“对了，”苗娜娜突然想起什么，从帆布包里掏出个素描本，翻开其中一页，“这是乔宝趵画的向日葵田，在延庆，他说等咱们的花开了，带大家去看真的。”画纸上的向日葵金灿灿的，花盘朝着太阳，田埂上站着几个模糊的人影，有穿旗袍的龙婆，有举着画板的乔宝趵，还有个穿白色睡裙的女人牵着个小男孩，旁边跟着只黑猫。
伽椰子的指尖在画纸上的黑猫身上停留片刻，那猫的眼睛画得格外传神，琥珀色的瞳孔里映着小小的向日葵。“它叫小黑，”她突然开口，声音里的铁锈味己经淡得几乎听不见，“是我结婚时，刚雄从宠物店买的，说给俊雄作伴。”
“小黑今天没跟来？”苗娜娜往菜畦周围看了看，青石板上只有几片被风吹落的槐树叶。话音刚落，墙头上突然探出个黑色的小脑袋，正是那只黑猫，嘴里还叼着只垂死的麻雀，血滴在灰瓦上，像串细小的红玛瑙。
“小黑！”俊雄从东院北房跑出来，黄色学生服的领口沾着面包屑——他刚和乔芷芝分享了张妈烤的蔓越莓吐司。看见猫嘴里的麻雀，他突然皱起眉，小手叉着腰：“龙婆说了，不许在院里杀生！”小黑似乎听懂了，委屈地“喵”了声，把麻雀放在地上，用爪子扒了扒，像是在道歉。
乔芷芝跟在后面，草莓连衣裙的裙摆沾着水彩颜料——她刚在乔宝趵的画室里学调色。“龙婆说，要是小黑再抓鸟，就罚它去南墙根的老井里待三天。”她举起手里的水彩笔，笔尖还沾着明黄色的颜料，“我画了只假麻雀，给小黑当玩具好不好？”
小黑突然窜到乔芷芝脚边，用脑袋蹭她的脚踝，喉咙里发出呼噜噜的声音。伽椰子看着这一幕，突然笑了，长发间露出的眼睛里闪着光，像落了星星的湖水。
申时的天突然阴了下来，乌云从后海的方向漫过来，把宁安院罩得有些发闷。宁彩凤的轮椅被周佰才推到东院的槐树下，她藕荷色真丝睡袍外罩着件米白色针织开衫，左手无名指上的梅花尾戒在阴光下泛着冷光。“伽椰子，过来坐。”她拍了拍身边的石凳，石面上还留着她上午晒太阳时的温度，“张妈炖了乌鸡汤，放了当归，你得补补。”
伽椰子犹豫了下，还是走了过去，白色睡裙的下摆扫过槐树根，惊起几只潮虫，慌忙钻进泥土里。“宁姐姐，”她的声音有些发涩，“我……我以前做过很多错事。”
“谁还没做过错事？”宁彩凤的轮椅扶手突然弹出个小抽屉，里面放着包话梅，她递了颗给伽椰子，“我刚瘫痪那会儿，总骂周佰才没照顾好我，后来才知道，他为了给我治腿，偷偷卖掉了火锅店的股份。”周佰才站在旁边，灰色POLO衫的领口被风吹得翻起来，露出里面洗得发白的背心，他听见这话，突然挠了挠头，耳尖红得像熟透的樱桃。
柳思丝从西厢房走出来，月白色连衣裙的裙摆沾着几片茉莉花瓣——她刚帮张妈摘了花，要做茉莉香包。看见伽椰子手里的话梅，她笑着扬了扬手里的红绳：“宁姐姐的话梅是秘制的，放了桂花蜜，比你在东京吃的梅干甜。”她的红绳突然“嗖”地飞出，缠住从槐树上掉下来的片枯叶，枯叶在绳上转了几圈，竟变成只纸鹤，翅膀上还沾着淡淡的茉莉香。
伽椰子看着纸鹤，突然想起自己的笔记本里也夹着只纸鹤，是俊雄幼儿园老师教折的，翅膀上歪歪扭扭地写着“妈妈”。“柳姑娘，”她的声音有些哽咽，“你说……我真的能被原谅吗？”
“你看那只黑猫。”柳思丝的红绳轻轻一甩，纸鹤落在小黑头上，吓得猫猛地窜到俊雄怀里。“它以前在老宅里，见人就挠，现在不也乖乖的？”她走到伽椰子面前，红绳在她手腕上缠了两圈，留下淡淡的金痕，“宁安院的规矩，知错就改，就是好‘住客’。”
酉时的雨来得又急又猛，豆大的雨点砸在宁安院的灰瓦上，发出噼里啪啦的声响。龙婆把众人都叫进北房，八仙桌上摆着刚出锅的饺子，韭菜鸡蛋馅的，热气腾腾的白雾里混着醋香。她换了件藏青色对襟褂子，衣襟上绣着八卦图案，手里握着串桃木珠串，每颗珠子都被雨水打湿，泛着暗红色的光。
“尝尝张妈的手艺，”龙婆给伽椰子夹了个饺子，青花瓷盘的边沿沾着点醋渍，“她的韭菜是自己种的，比超市买的鲜。”伽椰子咬了口，滚烫的馅料烫得她舌尖发麻，眼泪却突然掉了下来——这味道像极了刚雄第一次带她回家时，他妈妈做的饺子，也是韭菜鸡蛋馅，只是那时的醋里，放了太多的芥末。
“妈妈，你怎么哭了？”俊雄举着个没咬的饺子，黄色学生服的胸前沾着醋渍，像只展翅的蝴蝶。伽椰子擦了擦眼泪，把他搂进怀里：“妈妈是高兴的。”
乔宝趵从画室跑进来，泼墨衬衫的肩头湿了大半，手里还攥着幅刚画好的油画——是雨中的宁安院，东院的槐树下站着所有人，伽椰子和俊雄的身影在画里泛着淡淡的金光，小黑蹲在他们脚边，尾巴翘得老高。“刚画的，”他把画靠在墙上，松节油的气味混着饺子的香气漫开来，“龙婆说，这叫‘全家福’。”
伽椰子看着画里的自己，突然发现长发不再遮住脸，嘴角带着浅浅的笑意，和刚雄送她第一支发带那天，镜子里的自己一模一样。
戌时的雨停了，天边裂开道金红色的缝，把宁安院的灰瓦染成了琥珀色。龙婆的桃木拐杖“笃笃”地敲着青石板，领着伽椰子来到东院的老槐树下。树洞里不知何时被人放了个小小的神龛，里面摆着三炷香，香灰笔首地落在香炉里，没有丝毫歪斜。
“这是宁安院的安神龛，”龙婆从袖中取出张黄符，用打火机点燃，符纸在她掌心化作灰烬，却没有随风飘散，反而凝成个小小的光球，“你把心里的执念说出来，让它带着走。”
伽椰子看着光球，突然跪坐在湿漉漉的青石板上，长发铺在地上，像匹黑色的绸缎。“我对不起小林，”她的声音裹着雨后的潮气，“不该在他结婚后还纠缠不休；对不起刚雄，”她的肩膀开始发抖，“不该把对小林的感情藏在日记里，让他误会；对不起俊雄，”眼泪滴在石板上，溅起细小的水花，“不该让他从小生活在恐惧里，连张完整的全家福都没有……”
光球在她说话时越来越亮，最后“啪”地炸开，化作无数颗星星，落在宁安院的每个角落——有的钻进西厢房的画筒里，有的落在南房的绣绷上，有的缠在柳思丝的红绳上，还有颗钻进了小黑的耳朵里，吓得猫“喵”地叫了声，却没跑开。
龙婆的桃木拐杖轻轻点在伽椰子的头顶，杖头的铜八卦泛出淡金色的光，顺着她的发丝往下淌，在她脚边汇成个小小的法阵：“从今天起，你就是宁安院的人了。”她的声音像被雨水洗过，格外清亮，“东院北房的窗台上，我让人摆了面铜镜，每天早上照照，能看见你最好的样子。”
亥时的月光落在宁安院的海棠树上时，伽椰子站在东院北房的窗前，看着铜镜里的自己——梳着麻花辫，发间别着苗娜娜送的蓝底白花发带，身上穿着龙婆给的藕荷色棉布裙，和她年轻时最喜欢的那条一模一样。俊雄己经睡熟了，小小的身子蜷缩在樱花被里，嘴角还沾着蔓越莓吐司的碎屑。小黑趴在他的脚边，发出轻微的鼾声，尾巴尖偶尔动一下，像是在做什么美梦。
窗外传来柳思丝和乔芷芝的笑声，她们正在南房的廊下挂风铃，风铃是用向日葵种子串的，风一吹，发出叮铃叮铃的响声，比东京老宅的电话线好听多了。伽椰子拿起桌上的针线笸箩，里面放着苗娜娜教她绣的向日葵图案，针尖刺破布面的瞬间，她突然笑了，长发间的最后一缕黑气，终于化作蝴蝶，飞出了宁安院的月亮门，飞向了洒满月光的夜空。
远处的老槐树下，龙婆正和宁彩凤说话，她的步摇在月光下泛着细碎的光，像极了东京那间老宅从未见过的、真正的星光。
