加入书架
水晶吊灯将晨光揉碎成星子，在江蔓的缎面婚纱上流淌闪烁。香槟玫瑰捧花裹着珍珠缎带轻颤，晨露顺着花瓣滚落，沾湿她攥紧的指尖，恍惚间又回到病房里那个插花的午后——周时谦斜倚在病床边，绷带缠着的右手固执地要替她修剪花枝。
宴会厅尽头，周时谦的黑色西装笔挺如松，左肩的枪伤疤痕藏在熨帖的布料下，却藏不住他剧烈起伏的胸膛。当鎏金门扉缓缓推开，两道身影从光晕中转出时，他听见自己心跳如擂鼓。
江蔓的左手被师父稳稳托住，老人掌心的老茧蹭过她的手背，带着三十载雕刻时光的温度。父亲则揽着她的右肩，鬓角霜白与她头纱上的珍珠交相辉映。三人踩着宴会厅中央玫瑰花瓣铺就的红毯，每一步都带着细微的沙沙声，像是要把二十多年的养育时光，都走成婚礼上最庄重的注脚。
主持人的声音透过环绕音响在穹顶下回荡，江蔓却只能听见自己急促的呼吸。水晶吊灯折射的光斑在周时谦身上摇晃，映得他泛红的眼眶愈发清晰。当"是否愿意"的问询响起，周时谦几乎是踉跄着上前半步："我愿意。从古镇巷口你转身时，我就想把往后余生都和你刻在同一块木料上。"
交换戒指的瞬间，落地窗外的阳光穿透纱帘，在两人交握的手上投下交错的光影。周时谦的拇指着她无名指上的麦穗纹路，枪茧与花纹完美契合，就像边境古镇的星空终于落入了现实。江蔓忽然注意到师父悄悄摘下眼镜擦拭，父亲挺首脊背，却偷偷抹了把眼角——宴会厅西周的宾客席上，零星传来压抑的抽气声。
宣誓结束，周时谦颤抖着掀起头纱，他将她戴着戒指的手按在胸口，在她耳边低语："从见你的第一面起，我就己经是困在你眼里的星光里了。"
江蔓踮起脚尖，婚纱拖尾扫过满地玫瑰花瓣，在他锁骨的疤痕上落下轻吻。酒店特制的礼炮突然轰鸣，金色彩带与白鸽一同冲向穹顶，撞碎了水晶吊灯折射的斑斓光影。她恍惚看见，父亲牵着她学走路的蹒跚，师父握着她的手雕刻第一朵石莲的专注，还有此刻周时谦眼底翻涌的深情——所有的时光碎片，都在这铺着波斯地毯的宴会厅里，熔铸成永恒。
宾客席里，梁执砚端着酒杯，镜片后的目光温和。而角落里的林砚穿着黑色的西服，他看着台上相视而笑的两人，忽然抬手揉了揉眉心，唇角扬起释然的弧度。
宣誓结束时，周时谦轻轻掀起江蔓的头纱。他没有急着吻她，而是低头在她耳边低语，声音轻得只有两人能听见："还记得你说'换我把你圈在身边'吗？"他握住她戴着戒指的手，按在自己胸口，"其实从始至终，都是我被你圈住了。"
江蔓踮起脚尖，吻落在他锁骨的疤痕上方。她望着他眼中跳动的光，忽然想起无数个片段：病房里泛着涟漪的清水，走廊里带着刺的质问，古镇里翻涌的记忆......原来所有的兜兜转转，都是为了此刻——让被硝烟偷走的时光，在交叠的无名指上，重新开出温柔的花。
周时谦终于低头吻住她，掌心的温度透过婚纱布料传来，坚定得像一句无声的承诺。阳光穿过玻璃，将两人的影子拉得很长，在红毯尽头交织成一个完整的圆。
清晨工作室的晨光洒在了地面上，手机屏幕突然亮起的紧急新闻推送就让她血液骤凉——"国际艺术展展馆突发地震，部分展区损毁严重"。
周时谦几乎是同时攥住她的手腕，掌心的温度烫得惊人。两人刻不容缓的坐上飞机赶了过去，赶到展馆外围时，警戒线外己围满记者，无人机盘旋在坍塌的穹顶上方，镜头里隐约能看见破碎的玻璃幕墙后，那尊本该在聚光灯下的《刃上生莲》石雕残骸。
江蔓的指甲深深掐进掌心。那尊高两米的作品耗费了她整整八个月，刀刃状的花岗岩底座上，一朵汉白玉莲花从裂痕中挣脱，正是她对过往的注解——那些在硝烟里破碎的记忆，终究在废墟上开出了花。此刻隔着警戒线望去，莲花的花瓣断了三瓣，底座的刀刃崩出缺口，像极了当年东国酒店墙壁上狰狞的裂缝。
"别过去。"周时谦将她揽在怀里，身后传来救援队的呼喊声。他望着展馆内晃动的应急灯，喉结剧烈滚动——那时他也是这样，隔着漫天烟尘，看不见她是否安好。
江蔓却突然挣开他的手，从帆布包里翻出参展证。"那里面有我的名字。"她声音发颤，却脚步坚定地走向救援指挥处，"还有其他艺术家的心血，我得去登记作品信息，帮他们辨认残骸。"
周时谦看着她被工作人员领进警戒线的背影，突然能想象她雕刻《刃上生莲》时的样子。深夜的工作室里，她握着刻刀的手被石屑划破，却盯着石料上天然的裂纹笑："你看，连石头都知道，破了才能长出新东西。"
三天后，展馆清理出第一批可辨认的作品残件。江蔓捧着断成两截的莲花花瓣站在临时安置点，指尖抚过上面细密的刻痕——那是她模仿周时谦锁骨疤痕的走向，一刀刀凿出来的纹路。
"还能修。"周时谦从身后轻轻环住她，掌心覆在她冰凉的手背上，"我们一起。"
江蔓转身时，正撞见他眼底的认真。阳光从临时搭建的帆布棚顶漏下来，落在他肩头，像极了婚礼那天的光斑。她忽然笑了，泪珠砸在断瓣上："其实得奖那天我就在想，这作品最好的结局，或许不是摆在展馆里。"
江蔓的指尖顿在断瓣的裂痕处，抬眼时，晨光正漫过周时谦的肩头。他喉结动了动，声音里裹着雪粒般的涩意："那天军区突降暴雪，进山的路全被封了。通信塔也塌了，我攥着卫星电话在雪地里站了整夜，首到天边泛白，才听见接线员说'路通不了'。"
他从口袋里掏出个塑封袋，里面是张被冻得发皱的机票，日期正是颁奖典礼当天。"我原想提前结束任务赶回去，连给你准备的花束都订好了——香槟玫瑰。"
江蔓忽然想起颁奖台上的情形。聚光灯扫过台下时，她总觉得某个角落藏着熟悉的目光，就像无数次他站在工作室门口，看她握着刻刀的样子。原来那不是错觉，是千里之外的他，正隔着风雪，把心意往她这里送。
"我在台上说感谢词的时候，其实留了半句。"她抬手抚过他鬓角，那里还沾着赶路时的风尘，"我说'感谢让我相信破碎里有新生'，没说出口的是，这相信里，有你。"
周时谦将她的手按在自己胸口，隔着衬衫，能摸到锁骨处疤痕的轮廓，和她刻在莲花上的纹路恰好重叠。"等修复好《刃上生莲》，我们去趟军区吧。"他低头吻了吻她的发顶，"那里的雪化了之后，有片山坡会开满野菊，像极了你刻刀下的光。"
帆布棚外传来救援队搬运残骸的声响，江蔓望着手里的断瓣，忽然觉得那些裂痕里，正有新的光在生长。就像那年被大雪困住的他，和此刻站在废墟前的他们——所有的失约与等待，终将在时光里，长成最结实的牵绊。
修复《刃上生莲》的日子，成了两人最安静的时光。工作室里支起临时工作台，断成几截的石雕被小心地拼合，江蔓握着修复工具的手格外稳，周时谦就坐在旁边，帮她递粘合胶、磨砂石，偶尔替她拂去肩头的石屑。
他总在她专注时盯着那些裂痕发呆。莲花断瓣的缺口处，她没有刻意补全，反而顺着裂纹的走向，新刻了几缕缠绕的藤蔓，藤蔓顶端缀着小小的麦穗——像极了他们戒指上的纹路。“这样一来，破碎就成了故事的一部分。”江蔓放下刻刀，指尖划过新添的纹路，“就像我们。”
周时谦忽然握住她的手腕，将那只沾着石粉的手按在自己左胸口。
周时谦兑现了去军区的承诺就当他们婚后一个特殊的蜜月。雪化后的山坡果然开满野菊，黄灿灿的一片，风过时像翻涌的浪。他牵着江蔓的手站在坡顶，远处传来士兵操练的口号声，恍惚间仿佛回到了边境的岁月。“那次大雪封山，我就在这山坡上站了整夜。”他指着不远处的瞭望塔，“想着你领奖时的样子，就不觉得冷了。”
江蔓忽然蹲下身，摘了朵野菊别在他胸前。“现在补上。”她仰头看他，眼里的光比阳光还亮，“我的奖杯，和你的军功章，都该有彼此的位置。”
夕阳西下时，两人并肩往回走。周时谦的影子和江蔓的影子在草地上拉长，最终交叠在一起。风吹过，带来野菊的清香，也带来远处营房里飘来的歌声。江蔓忽然想起《刃上生莲》底座上新刻的字——“裂痕是光进来的地方”，此刻看着身边的人，忽然明白，所有的破碎与等待，都只是为了让光，更温柔地照进来。
