加入书架
造影室里的冷光打在刘冬梅的脸上，她感到一丝不自然的寒意。检查台坚硬冰冷的触感透过薄薄的病号服传到她的背部，让她不自觉地绷紧了肌肉。头顶的无影灯在她视野边缘形成一圈模糊的光晕，像是某种不祥的预兆。
"放松点，冬梅。"林教授的声音从右侧传来，温和却带着不容置疑的专业性，"造影剂注入时可能会有些不适，但很快就会过去。"
冬梅深吸一口气，强迫自己放松下来。作为医学院的优秀毕业生，她太熟悉这个流程了——静脉穿刺、导管插入、造影剂注入，然后是X光机绕着身体旋转，捕捉她心脏的每一个跳动瞬间。但今天，她不是站在操作台旁的那一个，而是躺在检查台上的病人。
"开始了。"周医生的声音从左侧响起。
一阵冰凉的触感从手臂静脉迅速蔓延，冬梅咬紧了牙关。造影剂像一条冰冷的小蛇，沿着她的血管游走，最终抵达心脏。屏幕上，她的心脏影像逐渐清晰起来——跳动的肌肉，开合的瓣膜，蜿蜒的血管网络。那是一个生命的引擎，此刻正以精确的节奏维持着她的存在。
"放大左心室区域。"林教授指示道。
周医生调整了控制面板，图像迅速放大。冬梅的专业眼光立刻捕捉到了异常——二尖瓣的闭合不完全，形成了一个明显的反流区。但更引人注目的是，在缺损处周围，几条细小的血管如同藤蔓般缠绕生长，形成了一条全新的通路。
"天啊..."林教授的声音里带着掩饰不住的惊讶，"看这条侧支循环的走向，它完美避开了缺损的瓣膜，建立了替代性的血流通道。"
周医生凑近屏幕，眼镜反射着跳动的影像："这种程度的血管重塑...我在文献中只见过两例报道。而且都没有这么完美的解剖结构。"
冬梅听着两位专家的对话，心脏在胸腔里剧烈跳动起来。屏幕上那个器官的每一次收缩都牵动着她的神经。她知道这意味着什么——她的身体在无声地进行着一场自救行动，在没有医疗干预的情况下，自行构建了一条生命线。
"冬梅，你能看到吗？"林教授指着屏幕上蜿蜒的血管，"你的心脏正在创造医学奇迹。"
冬梅点点头，喉咙却突然发紧。一个念头如闪电般劈入她的脑海——外婆李文秀是否也曾有过同样的心脏缺陷？在那个缺医少药的年代，在那个连心电图机都没有的清水河村，外婆的心脏是否也曾试图自我修复，却最终败给了时间和贫困？
记忆中外婆的面容浮现在眼前——蜡黄的脸色，总是急促的呼吸，还有那双在临终前紧紧抓住她的手。冬梅记得外婆说过"心口疼"，但村医只当是普通的"心气痛"，开了几副中药了事。现在想来，那很可能是严重的心脏瓣膜病。
"这种代偿机制虽然惊人，但也带来了新的问题。"林教授的声音将冬梅拉回现实，"侧支循环的形成让心肌长期超负荷工作，可能导致..."
冬梅突然感到一阵尖锐的疼痛从胸口炸开，像是有把烧红的刀子首接插进了心脏。她的视野边缘开始发黑，耳边嗡嗡作响。她试图说话，却发现自己的嘴唇像被冻住了一样无法动弹。
"冬梅？"林教授的声音突然变得遥远。
"心绞痛发作！"周医生的声音陡然提高，"血压下降，血氧89%！快，硝酸甘油！呼叫急救小组！"
冬梅感到自己的意识开始模糊，但医生的本能让她仍试图分析自己的症状——压榨性胸痛、呼吸困难、冷汗...典型的心肌缺血表现。她的心脏，那个刚刚还被称赞为"奇迹"的器官，此刻正在向她发出求救信号。
一阵忙乱的脚步声传来，冬梅感到有人将药片塞到她舌下，同时手臂被扎入静脉导管。硝酸甘油特有的辛辣味道在口腔内扩散开来，随之而来的是一阵剧烈的头痛，但胸口的疼痛确实开始缓解。
"心电图显示ST段压低，是典型的心内膜下缺血。"一个陌生的声音说道，应该是赶来的急救医生。
"她的冠状动脉没问题，"林教授快速解释，"是心肌肥厚导致的需求性缺血。这种自发性侧支循环虽然维持了基本功能，但无法满足运动时的供血需求。"
冬梅努力聚焦视线，看到林教授紧锁的眉头和周医生快速记录的姿态。她知道他们在担心什么——一个心脏无法承受压力的医学生，意味着什么。
随着药物起效，疼痛逐渐消退，但另一种更深的痛楚却在冬梅心中蔓延。她想起自己第一次穿上白大褂时的激动，想起在解剖室度过的无数个夜晚，想起被录取为外科住院医师时的喜悦...所有的梦想，所有的努力，都可能因为这个跳动在她胸腔中的器官而化为泡影。
"冬梅，感觉好些了吗？"林教授俯身问道，眼中混合着医生的专业和导师的关切。
冬梅点点头，却无法控制眼角溢出的泪水。她不是为自己的病痛哭泣，而是为那个可能永远无法实现的梦想——站在手术台前，用双手拯救他人的生命。
"我需要...知道真相。"冬梅努力使自己的声音保持平稳，"这样的心脏...我还能做外科医生吗？"
检查室里突然安静下来，只有监护仪发出规律的"滴滴"声。林教授和周医生交换了一个眼神，那个眼神中包含的信息让冬梅的心沉到了谷底。
"从医学角度讲..."林教授斟酌着词句，"心脏外科手术对医生本人的心血管系统要求极高。长时间站立、精神高度集中、紧急情况下的生理应激..."
"我明白了。"冬梅打断了他，声音轻得几乎听不见。她不需要听完这个专业的死亡宣判。
周医生轻轻握住她的手："冬梅，医学领域还有很多方向。心脏病学、影像诊断、医学研究...你的才华不会被浪费。"
冬梅闭上眼睛，任由泪水滑落。她知道周医生是好意，但此刻这些安慰的话语就像是在告诉她：你可以接近梦想，却永远无法真正触摸它。
造影室的灯光依然冰冷，屏幕上的心脏影像仍在跳动。那个创造了医学奇迹的心脏，此刻却成了她梦想的牢笼。
