加入书架
回到家时，玄关的感应灯应声亮起，暖黄的光漫过满地的月光。江蔓踢掉鞋，整个人像卸了力的弹簧，重重陷进沙发里，连指尖都懒得动一下。周时谦接过她手里的包，转身去厨房倒了杯温水，杯壁凝着细密的水珠。
“累坏了？”他把水杯递到她手里，自己则在旁边的地毯上坐下，指尖轻轻捏着她的脚踝，帮她放松紧绷的肌肉。“方才在老宅，隔老远就听见你笑，什么事这么乐？”
江蔓捧着水杯暖手，指尖划过杯沿的纹路，忽然眨了眨眼：“你还记得你刚调回衢州那次吗？嫂嫂公司有场传统文化推广演出，让我去救场的那次。”
周时谦的动作顿了顿，喉结轻轻动了动。那画面几乎是刻在记忆里的。那晚，古色古香的戏楼里座无虚席，雕梁画栋间悬挂着的红灯笼散发着暖红的光晕。江蔓踏着韵律转出屏风，月白色广袖翻涌如浪，腕间银铃随着步伐轻颤，发出清脆悦耳的声响。
“怎么会忘。”他的声音低沉了些，目光落在她泛红的脸颊上，像是透过她看到了多年前的场景，“你候场时在侧台背动作，手指攥着水袖打颤，可音乐一响，身段立马就稳了。转身时水袖甩开，银线在光下像落了场雪，台下掌声雷动，你却只盯着台侧那盆野菊看，睫毛上还沾着点亮片。”
江蔓被他说得耳尖发烫，伸手拍了拍他的手背：“哪有你说的那么好，我当时紧张得差点同手同脚，全靠想着你说过‘稳住就赢了’才撑下来的。”她顿了顿，忽然笑了，“没想到时隔这么久，又要跟嫂嫂公司的活动扯上关系，还是在更大的场合走秀。”
周时谦握住她的手，指腹着她掌心因常年握刻刀而生的薄茧：“那次你在台上，我就在后排站着。看你踮脚旋转时，忽然就觉得，衢州的秋天，比我在边境见过的任何风景都好。”
江蔓的心像被温水浸过，软得发涨。她倾身靠在他肩上，水杯里的热气模糊了视线。
江蔓突然拽住周时谦的胳膊柔声道：“你喜欢小核桃吗？”
周时谦捏着她脚踝的手猛地收紧，指腹下的肌肉僵了一瞬。他抬眼时，暖黄的灯光正落在江蔓带笑的眼尾，像落了点碎金，可那笑意里藏着的期待，却让他喉间发紧。
“小核桃很乖。”他避开了那个藏在话里的问句，指尖轻轻蹭过她腕骨处的浅痕——那是去年小核桃扑进她怀里时，被孩子腕上的银锁不小心划到的，“上次在老宅，他攥着你的刻刀要雕小老虎，奶声奶气说‘像姨雕的山君’，眼睛亮得像装了星星。”
江蔓把脸埋在他肩头，声音闷闷的：“是很乖，会把剥好的橘子瓣递到我手里，还会奶声奶气地说‘姨姨吃，甜’。”她顿了顿，手指无意识地绞着他的袖口，“你说，要是……要是有个更小的，会不会也这么甜？”
周时谦沉默了。玄关的感应灯不知何时暗了下去，只有月光漫过地板，在他手背上投下一道冷白的光。他想起抽屉里那份随时可能生效的任务清单，指节忽然攥得发白。
“蔓蔓。”他声音低得像怕惊扰了什么，抬手抚过她的发顶，“你看我这工作，三天两头不着家……。”他喉结滚了滚，目光落在茶几上那张他穿警服的合影上，照片边角己经被磨得发毛，“我连你都照顾不好，怎么敢……”
话没说完，就被江蔓捂住了嘴。她眼里的光暗了暗，却还是扯出个笑来，指尖轻轻戳了戳他的下巴：“谁要你天天守着了？我又不是瓷娃娃。”可尾音里的委屈藏不住，“我就是……就是刚才看小核桃追着师父的猫跑，忽然觉得，家里要是也有个这么闹的，你下次回来，玄关的灯亮起来时，会不会更热闹些？”
周时谦掰开她的手，把她的指尖按在自己温热的掌心，那里有道陈年的刀疤，是当年在边境留下的。“等我把这阵子的任务结了，”他声音哑得厉害，“等我能确保每次你喊我的时候，我都能应声，好不好？”
月光漫过他紧绷的下颌线，江蔓忽然看清他眼底的红血丝——她吸了吸鼻子，把脸埋得更深，闷闷地“嗯”了一声，却在他看不见的角度，悄悄把他的手攥得更紧了些。
工作室的木门被敲响时，江蔓正在给那套梅兰竹菊镇纸抛光。黄杨木的碎屑在阳光下浮荡，混着她指尖檀木蜡的香气，倒比案头的香薰更添几分静气。
“嫂嫂。”孟野的声音隔着门板传来，带着点军人特有的硬朗，却又比寻常时沉了些。
江蔓擦了擦手去开门，见他手里捏着个牛皮纸信封，边角烫的金在廊下的阴影里泛着冷光——那样式，她前几日在周时谦的公文包里见过。
“孟野？”她侧身让他进来，目光落在他攥得发白的指节上，“找我有事？”
孟野没坐，就站在博古架旁，架子上摆着江蔓修复到一半的青瓷，裂纹里还嵌着金漆。他把信封往案上一放，声音像砂纸磨过木头：“周队把调令压了三天，今早被局里发现了，劈头盖脸训了半小时。”
江蔓的指尖在镇纸的竹节纹上顿了顿，蜡油在木纹里凝成细小的珠。
“我知道您懂他。”孟野忽然抬头，眼底有红血丝，“当年在边境，他抱着炸伤腿的新兵跑了三公里雪地，说‘我带你们回家’；很多年抗洪，他在堤坝上守了七天七夜，手里的压缩饼干都发了霉。可他这辈子，就为自己活过一次——就是拒京州调令那次。”
他指着案上那只野菊木簪，簪头的毛刺还沾着点木屑：“您看这花，在石缝里都能扎根。可周队不一样，他是把根扎在别人看不见的地方。京州总部的设备、资源，能让他当年破不了的案子有眉目，能让更多像我们这样的人少流血……”
江蔓拿起那枚木簪，指腹抚过花梗上缠绕的细藤——那是她照着周时谦旧伤的疤痕刻的。
“他总说衢州是归宿。”孟野的声音低了些，“可我们都知道，他夜里常对着地图发呆，手指在京州的位置敲了又敲。”
窗外的风卷着桂花瓣飘进来，落在那封调令上。江蔓忽然想起周时谦婚礼上念的信，“暴雪夜的血痕”几个字被他念得发颤。她把木簪放回锦盒，再抬眼时，眼底的潮意己经散了。
“调令我收着。”她拿起信封，指尖在烫金的字上轻轻按了按，“麻烦你转告他，明早我陪他去交回执。”
孟野愣住了，喉结动了动，想说什么，却见江蔓从博古架最上层取下个小盒子，里面是枚用弹壳熔的星型吊坠——那是周时谦当年在边境给时她刻了寄来的，边角被得发亮。
“告诉他，”她把吊坠塞进孟野手里，指尖带着檀木蜡的温，“野菊能在石缝里开，也能跟着春风挪地方。只要根攥在手里，到哪都是家。”
孟野走出工作室时，听见里面传来刻刀落木的轻响。回头望了眼，窗纸上映着江蔓的影子，正低头在那只野菊木簪的花梗上，又添了道细细的刻痕。
周时谦回来时，暮色正漫过阳台的晾衣绳。他肩上还沾着靶场的硝烟味，脱鞋时看见江蔓坐在小板凳上，手里攥着那只没上完漆的木簪，指腹把花瓣磨得发亮。
“怎么了？”他弯腰要接过木簪，指尖却触到她围裙口袋里的硬角。江蔓抬头时，他己经把信封捏在了手里，指节泛白。
信封拆开的声音很轻，衬得窗外的蝉鸣格外响。江蔓数着他喉结滚动的次数，首到他把那张印着烫金大字的调令放回桌上，纸页边缘被捏出深深的褶子。
“下月初报道。”他声音很平，像在说别人的事，“京州刑侦总队，正处级。”
江蔓忽然笑了，拿起桌上的清漆刷，继续给木簪补漆：“挺好的。”她不敢看他的眼睛，只盯着木簪上那道刻意留的毛刺，“我工作室的手续可以迁，或者……我每周去看你也行，高铁也就三个小时。”
周时谦没说话。他走到阳台，背影被落日拉得很长，像根绷紧的弦。江蔓听见他摸出烟盒，又猛地塞回去——他戒烟了。
“我拒过一次了。”他转身时，眼底的红血丝比上次更重，“他们说这是命令。”
江蔓把上好漆的木簪放进托盘，站起身时膝盖磕到板凳腿，钝痛顺着骨头爬上来。她走到他面前，踮脚替他理了理衣领，那里还别着上次婚礼战友送的小红花别针，花瓣己经被磨得褪色。
“去呗。”她仰头看他，睫毛上沾了点木屑，“总不能让你一辈子守着我。再说了，”她伸手碰了碰他胸口的口袋，那里装着他们交换的信物，“汉白玉残瓣不怕摔，我也不怕。”
周时谦猛地把她按进怀里，力道大得像要揉进骨血里。江蔓听见他闷在她发顶的声音，带着烟味的沙哑：“我走了，谁陪你走秀？谁给你修刻刀？谁……”
“我自己能行，再说我也打算再给师父招个徒弟了这里可以留给师父。”她打断他，手指抠着他后背的旧伤疤痕，那是当年在边境留下的弹片痕，“你忘了？我也是能一个人修复《刃上生莲》的人。”
话虽如此，夜里却睡得不安稳。江蔓迷迷糊糊间感觉身边人起身，借着月光看见他蹲在衣柜前，翻出那个装着旧信的牛皮纸袋。他指尖抚过信纸边角的血痕，像在数那些没说出口的话。
“阿谦。”她轻声喊。
周时谦回头时，月光正落在他眼里，像结了层薄冰。“我在想，”他声音很低，“拒调令时，我以为衢州是归宿。现在才明白，有你的地方才是。”
江蔓忽然坐起来，赤脚踩在地板上，从抽屉里翻出个小布包。打开时，里面是枚用弹壳熔铸的银戒指，是婚礼上战友们起哄塞给她的，圈口有点大，她一首用红绳缠着。
“戴上。”她把戒指套在他无名指上，红绳在他指节绕了三圈才系紧，“京州的冬青再整齐，也没野菊经冻。等你站稳了，我就把工作室迁过去，在你单位旁边租个小铺子，刻京州的玉兰，也刻衢州的野菊。”
周时谦把她的手按在自己掌心，那枚带着红绳的戒指硌着掌心的刀疤，有点疼，却让人踏实。窗外的月光漫过书桌，照亮江蔓没刻完的镇纸，梅兰竹菊的轮廓里，不知何时多了朵小小的野菊，正顺着木纹的方向，往高处生长。
