加入书架
夜深得像泼翻的墨，衢州的秋虫还在窗外鸣唱，屋里的台灯却亮得有些固执。江蔓把最后一件叠好的衬衫放进行李箱时，指尖不经意触到周时谦放在一旁的警号，冰凉的金属硌着掌心。
“别叠了。”周时谦从身后圈住她，下巴抵在她发顶，迷彩服上还带着靶场的硝烟味，“明早我自己收拾就行，你还得早起去秀场。”
江蔓挣开他的手，转身时撞进他眼底的红血丝里。那里面盛着的情绪太满，有不舍，有愧疚，还有她读得懂的坚定。
后半夜，周时谦被身边的动静弄醒。月光从窗帘缝钻进来，照亮江蔓坐在床沿的背影，她正低头给那支野菊木簪补清漆，手腕悬在半空，抖得像秋风里的花瓣。
“睡不着？”他坐起来，从她手里拿过木簪。簪头的野菊沾了点她的泪，清漆晕开一小片水渍，倒像是花瓣天然的纹路。
“我在想，”江蔓的声音闷闷的，“等我把工作室迁到京州，就在你单位对面租个门面，门口摆两盆野菊，像衢州这样的。”
他没接话，只是把木簪插进她发间。此刻正泛着温柔的光，像他藏在心底没说出口的承诺。
天快亮时，周时谦提着行李箱站在玄关。江蔓忽然从背后抱住他，脸贴在他制服后背的旧伤处，那里的布料比别处薄些，能感受到他平稳的心跳。
“走秀的时候，”她声音带着哭腔，却努力装作轻快，“记得看首播。”
他转过身，替她擦掉眼角的泪，动作轻得像对待易碎的青瓷。“我会盯着屏幕看，”他说，“看到野菊就像看到你站在军区的山坡上。”
楼下传来汽车发动的声音，是孟野来接他去火车站了。周时谦最后看了眼屋里的陈设，目光在江蔓没刻完的镇纸上停了停——梅兰竹菊的空隙里，那朵小小的野菊己经有了雏形，正顺着木纹往高处爬。
关门前，他忽然想起什么，从行李箱里翻出个东西放在鞋柜上。是那枚他昨夜刻坏的钥匙扣，野菊花瓣歪歪扭扭，却在花心处刻着两个紧紧依偎的小人。
江蔓看着那枚丑陋的钥匙扣，忽然笑出了声。眼泪砸在上面，晕开一小片水渍，倒像是给那两个小人，镀上了层温柔的光。
窗外的天慢慢亮了，衢州的第一缕晨光落在野菊丛上，金色的，像极了江蔓裙裾上即将绽放的刺绣。
秀场开始大荧屏上播放着江蔓专注雕刻的视频，她深吸一口气，踩着音乐走上T台。改良汉服的裙裾随步伐展开，上面的野菊刺绣在聚光灯下活了过来，金黄的花瓣像是沾着衢州的晨露。
走到舞台中央时，她微微转身，水袖轻扬的瞬间，台下突然爆发出雷鸣般的掌声。前排有人低声赞叹：“这野菊太有劲儿了，不像绣的，倒像从石缝里钻出来的真花！”旁边立刻有人附和：“还有那木簪，纹理多特别，比机器做的有灵气多了！”
掌声一波接一波，夹杂着此起彼伏的叫好声，像秋风扫过漫山遍野的野菊丛，热烈又实在。江蔓望着台下模糊的光影，忽然想起周时谦说过“看到野菊就像看到你”，嘴角忍不住扬起。
谢幕时，全场的掌声更响了，有人举着手机拍照，闪光灯在她发间的野菊木簪上跳荡。秦清微在后台朝她比了个大拇指，眼里带着笑——那笑容里，有赞许，更有懂得。
下场时，江蔓的指尖还在发烫，像刚触过最暖的光。手机震了震，是周时谦的消息：“掌声比衢州戏楼那次还响。”
江蔓嘴角微微上扬回道：“那周队有什么奖励吗？”
江蔓刚回复完，外送的花就到了。
花束用粗麻绳捆着，裹着牛皮纸，露出来的花头全是野菊，金黄的瓣、褐红的蕊，像刚从衢州山坡上采来的，还沾着点草屑。
送花的小哥挠挠头：“订花的先生说，不用包装太花哨，就像它们自己长在那儿似的。”
江蔓接过花时，指腹触到张硬纸卡，上面是周时谦笨拙的字迹：“奖励一束会扎根的野菊，等你到京州，咱们门口种一片。”
秦清微凑过来看，笑着撞撞她的肩：“这奖励比奖杯实在多了。”
江蔓把脸埋进野菊丛里，香气混着阳光的味道，像极了他留在衢州的味道。
她对着花束笑，指尖轻轻碰了碰最上面那朵野菊，花瓣上的绒毛蹭着皮肤，有点痒，像他藏在话里没说出口的温柔。
走秀结束还没一周，江蔓的工作室就被踏破了门槛。电话铃从早响到晚，微信消息更是堆成了山，十有八九都在问那支野菊木簪——有人想要同款，有人想定制纹样，最迫切的是云总，带着助理首接找上门，西装革履地坐在满是木屑的长凳上，开门见山就要订一千支，说要让这木簪铺满他旗下所有国风饰品店的柜台。
江蔓正低头给一支玉兰簪修细节，刻刀在木头上游走的声音沙沙轻响。她抬起头，案台上摆着的几件成品在晨光里泛着温润的光：一支梅枝簪上，花瓣边缘故意留了点不规整的锯齿，像被虫咬过的痕迹；一方竹节镇纸，竹节的凸起处被磨得格外光滑，是她反复找手感的结果。
“云总，您看这些物件，”她指尖划过那支梅簪，“每一件都是跟着木头的性子来的。就说这野菊簪，有的木料花纹顺，花瓣能刻得舒展；有的结疤多，就得顺着疤的形状改花瓣的朝向。一千支一模一样的，我做不出来。”
云总皱眉，掏出平板翻出机器雕刻的样品图：“现在技术先进，扫描您的原版，机器能刻得分毫不差。”
江蔓笑了笑，从抽屉里拿出块废木料，上面是机器试刻的野菊，花瓣边缘齐整得像用尺子量过。“您瞧，”她指着机器刻的纹路，“机器认的是数据，可手刻的时候，力道重一点，花瓣就多一分韧劲；轻一点，就添一分柔媚。就像人说话，声调里藏着情绪，木头也能记下刻刀的脾气。”她顿了顿，指尖拂过自己戴的那支野菊簪，“我这工作室里的东西，从来没批量做过，每一件都有自己的性子，急不得。”
云总终究是带着遗憾走的。送走他，江蔓看着墙上“招徒”的启事，纸角都被风吹卷了边。来打听的人不少，有的嫌学手艺太苦，有的急着要学成赚钱，真正能坐下拿起刻刀的没几个。
首到那天午后，一个背着帆布包的年轻人站在门口，手里攥着张走秀海报，海报上江蔓发间的野菊簪被圈了个红圈。“江老师，我想拜师，”他声音有点抖，却从包里掏出个小盒子，里面是十几支他自己刻的木簪，虽粗糙却看得出用心，“我知道我刻得不好，但我能等。我爸是木匠，他说好手艺都是熬出来的。”
江蔓拿起一支他刻的野菊，花瓣歪歪扭扭，却在花心处刻了个极小的太阳，像藏着团暖光。她指了指旁边的工作台：“先学磨木坯吧，磨到能看清木头的纹路为止。”
年轻人眼睛亮了，立刻搬了凳子坐下，砂纸在木头上摩擦的声音，和窗外的蝉鸣搅在一起，竟有种格外踏实的调子。江蔓看着他低头专注的样子，忽然想起周时谦刻坏的那枚钥匙扣——笨拙，却藏着最真的心意。
傍晚收工时，她给周时谦发了张照片：年轻人磨得发亮的木坯旁，摆着那支带太阳的野菊簪。配文写着：“慢慢来，总会有懂木头性子的人。”
手机很快震动，周时谦回了张图，是他在训练场边拍的野菊，金黄的花盘朝着太阳，茎秆上还沾着泥土。文字只有一句：“像你说的，根扎得深，花才开得久。”
江蔓看着照片笑了，拿起刻刀在一块新木料上轻轻划下第一刀。木屑飘落在案台上，像极了衢州秋日里的落英。她知道，千支订单或许永远接不下，但这些带着体温的刻痕，总会慢慢长成一片属于自己的风景。
