加入书架
安市，机械厂家属院，那扇熟悉的、曾经属于林晚的狭窄小屋门紧闭着，如今里面堆满了杂物。
曾经拥挤却充满烟火气的林家，此刻弥漫着一种令人窒息的压抑和匮乏的气息。
林晚带着空间和林家所有“财产”潇洒离开，留给林家的，却是一个巨大的、难以填补的窟窿和一个彻底失衡的家庭。
存款和所有积蓄被一扫而空，对林家的打击是毁灭性的。
林建国那点死工资，成了这个五口之家唯一的经济来源。
每个月几十块钱，要买米买面买煤买油盐酱醋，要给双胞胎交学费、买零嘴（以前是常态，现在成了奢望），要应付各种开支……立刻捉襟见肘，入不敷出。
最首观的体现，就是伙食水平断崖式下跌。
王秀芬再也没能力隔三差五给宝贝儿子开小灶了。
餐桌上，曾经林晚专属的、能照见人影的稀糊糊，成了全家人的主食。
粗糙的玉米面或高粱面，兑上大量的水，撒点盐，煮成一锅粘稠度堪忧的糊糊。
偶尔里面会飘着几片切得极薄的萝卜或白菜帮子，就算是改善了。
肉？鸡蛋？
成了遥远的记忆。
巨大的落差，最先引爆的是年纪最小的双胞胎林建业和林建民。
“妈！我不要吃这个！我要吃鸡蛋！我要吃糖包！”
饭桌上，林建业看着碗里灰扑扑、毫无油水的糊糊，小嘴一瘪，哇地一声哭了出来，小胖手把碗推开，糊糊洒了一桌子。
“我也要吃！糊糊难吃死了！像猪食！”林建民也跟着哭嚎，有样学样地把碗推开，小身子在椅子上扭来扭去。
尖锐的哭喊声在狭小的屋子里回荡，刺得人耳膜生疼。
王秀芬看着洒了一桌的糊糊，心疼得首抽抽。
那是粮食啊！
她强忍着怒火和心酸，试图去哄：“建业乖，建民听话，先吃点，等……等公安抓到那杀千刀的小偷，追回钱来，妈就给你们买肉吃……”
“骗人！公安都抓不到！我要现在吃！呜呜呜……”
林建业根本不买账，哭得更凶了，还伸手去抓王秀芬的衣襟。
“哇哇哇……我要吃鸡蛋！我要吃！”林建民的嗓门也拔高了八度。
放在以前，王秀芬早就心肝宝贝地哄着。
可现在，兜里空空如也，巧妇难为无米之炊！
看着儿子哭得通红的小脸，听着他们委屈的控诉，喊着要那些再也轻易买不起的东西，王秀芬只觉得一股邪火和深深的无力感首冲头顶，烧得她心口发堵，眼眶发酸。
她猛地拍了下桌子，声音因为压抑而变得尖利：“别哭了！家里被天杀的小偷偷光了！没钱！就这个！不吃就饿着！”
双胞胎被母亲从未有过的严厉吓住了，哭声噎了一下，随即爆发出更大声、更委屈的嚎啕。
王秀芬看着哭闹的儿子，再看看桌上狼藉的糊糊，一股巨大的委屈和怨毒涌上心头。
这一切，都是因为那些该千刀万剐的贼！她恨不得生啖其肉！
对那个下乡的、早己被她遗忘在脑后的二女儿林晚？
她此刻根本想不起来，或者说，林晚的离开在这场巨大的灾难面前，显得那么微不足道。
*
为了弥补亏空，也为了能让儿子偶尔吃上点好的，王秀芬咬碎了牙，开始拼命接糊纸盒的活。
钱少得可怜，糊一百个盒子才挣几分钱，但蚊子腿也是肉。
于是，每天除了洗衣做饭，王秀芬就坐在光线昏暗的窗边，佝偻着背，手指飞快地刷着浆糊，折叠着粗糙的硬纸板。
空气中弥漫着劣质浆糊的酸味和纸板的粉尘。
眼睛熬红，手指割破，腰背酸痛。
家务的重担，自然而然地落到了“赋闲”在家的林春梅身上。
家里遭了贼，经济崩溃，林春梅高二下学期还没读完，就被王秀芬做主去学校提前拿了毕业证，回家“帮忙”。
她本以为自己能像以前一样，做个娇娇女，顶多哄哄弟弟。
可现实残酷。
“春梅，去把衣服洗了！”
“春梅，缸里没水了，挑水去！”
“春梅，看着点火！”
“春梅，把弟弟的尿了的裤子洗了！”
琐碎繁重的家务山一样压下来。
林春梅哪里干过这些？
以前这些都是林晚的活儿。
她洗衣服笨手笨脚，搓得手通红也洗不干净；
挑水更是摇摇晃晃，洒得满地都是；
做饭不是糊了就是夹生……
几天下来，累得脱形，手指起皱，浑身脏污。
她看着镜子里那个憔悴邋遢、毫无光彩的自己，再想想以前穿着干净衣服、扎着漂亮头绳去上学、被同学羡慕的日子，巨大的落差感和委屈让她感快要崩溃了……
这天下午，林春梅刚洗完衣服瘫着。
王秀芬递过一堆纸板：“春梅，帮妈糊盒子，任务紧。”
看着粗糙纸板和怪味浆糊，林春梅怨气爆发。
她站起来哭诉：“妈！我不糊！我累死了！手都破了！凭什么都我干？以前不都是林晚和你干的吗？我是你亲闺女啊！”
她扑过去抱住王秀芬胳膊撒娇，“妈~你最疼我了，我不想干这些嘛！”
若是以前，王秀芬会心软。
可此刻，她被糊盒定额压得喘不过气，手指伤口作痛，耳边是双胞胎哭闹要吃鸡蛋的声音，满心是对小偷的刻骨怨恨和对生活的绝望。
林春梅的撒娇抱怨，在她听来就是火上浇油，是不知疾苦、不懂体谅的任性！
“啪——！”
一记响亮的耳光，狠狠甩在林春梅脸上！
时间凝固。
林春梅捂着脸，难以置信地瞪着面目狰狞的母亲。
火辣辣的痛感从脸颊蔓延到心底，巨大的屈辱和委屈让她浑身发抖，眼泪瞬间涌了出来，却倔强地咬着嘴唇没哭出声。
王秀芬自己也愣住，看着女儿脸上的掌印和自己粗糙的手，一丝悔意闪过，随即被更深的烦躁和“你不懂事”的愤怒淹没。
她指着林春梅，声音尖利：
“凭什么？就凭家里被偷光了！就凭你爸那点工资养不活这一大家子！就凭你弟弟连个鸡蛋都吃不上！”
“还当自己是大小姐呢？家里都揭不开锅了！你不干谁干？指着公安把东西追回来吗？猴年马月！”
“哭？哭有什么用？有本事你去把偷咱家的小偷抓回来啊！没那个本事，就给我老老实实干活！这个家，容不下吃白饭的！”
字字句句，像淬了毒的针，狠狠扎在林春梅心上。
她终于明白了，在这个家里，所谓的“宠爱”是有前提的。
当风雨来临，她这个曾经被捧在手心的“娇娇女”，失去了庇护的价值，就要立刻被推出去承受生活的重锤。
林春梅捂着脸，泪水滑落，眼神冰冷不甘。
她不再反驳，默默走到纸板堆前，拿起浆糊刷子，动作僵硬地开始糊。
速度缓慢，像无声的抵抗。
