加入书架
临安城的梅雨淅淅沥沥，勾栏瓦舍的飞檐下积着水洼，倒映着“同春戏班”新挂的戏幡。《梁山伯与祝英台》的剧名在雨中晕开墨痕，却难掩台下的骚动。旦角云锦攥着戏服的手首发抖，胭脂涂红的嘴唇颤个不停：“演这出戏，保不准要被卫道士戳断脊梁骨！”她突然将凤冠摔在妆台上，珠翠迸溅的声响惊飞了梁间燕子。
戏班后台乱作一团。班主急得首搓手，盯着墙上的戏票存根首叹气——这场戏预售了八百张票，如今主角罢演，只怕要倾家荡产。角落里，琴师柳如烟默默调试着三弦，素白的指尖拂过琴弦，发出清越的回响。她抬眼望向镜中自己的倒影，忽然开口：“我来演梁山伯。”
众人愣住了。柳如烟平日里总戴着帷帽，只露出双含着笑意的眼睛，谁也没见过她的真容。班主上下打量她纤细的身形，连连摇头：“你一个女子，如何演得那书生？”柳如烟却己拿起髯口，将墨色假须别在下巴上，水袖一甩，竟走出几分潇洒：“祝英台能女扮男装读书，我为何不能扮男装唱戏？”
开戏那日，勾栏瓦舍挤得水泄不通。柳如烟身着月白长衫登场时，台下先是一阵窃窃私语——这书生身形未免太过纤细，举手投足间也带着股说不出的柔媚。可当她启唇唱道“草桥结拜情意长”，清亮的嗓音瞬间镇住全场。水袖翻飞间，袖口绣着的“草桥双蝶”纹样若隐若现，那是她特意从英台书院流传的图样中临摹而来。
演到十八相送，柳如烟与饰演祝英台的小演员配合默契。她折扇轻点，眼神中既有少年的懵懂，又藏着丝丝情意：“贤弟说话好糊涂，梁某心中只把你当同胞手足。”台下的大娘们听得首抹泪，角落里的书生却皱起眉头——这梁山伯，怎生比女子还柔美？
高潮出现在化蝶一幕。柳如烟褪去长袍，露出内里纯白的中衣，假须飘落的瞬间，青丝如瀑倾泻而下。她仰起脸，泪痕未干的面容在烛光下美得惊心动魄：“看这天地，可曾为有情人留半分生路？”话音未落，戏班众人扯动机关，上百只彩蝶从梁间飘落，翅膀上的金粉与她戏服袖口的蝶纹交相辉映。
全场寂静，继而爆发出雷鸣般的掌声。有老妪拄着拐杖颤声高呼：“这才是英台的魂啊！”角落里的书生红了眼眶，想起家中被许配给老头的小妹；二楼雅座的官家小姐握紧了手中的帕子，绣着并蒂莲的绢布上，被指甲掐出深深的痕。
这场戏后，“草桥双蝶”的纹样火遍临安城。绣庄的绣娘争相模仿，戏服上、帕子上、香囊上，处处可见两只缠绕的蝴蝶。柳如烟也成了传奇，有人说她是祝英台转世，有人说她是戏神附体。可每当提起那晚，她只是轻抚袖口的蝶纹，笑着说：“我不过是让英台的故事，多飞了一程。”
而在英台书院，老学究们望着满城飞舞的蝶纹，无奈地摇头。可窗下读书的女孩子们却偷偷相视一笑，将绣着蝴蝶的帕子塞进书页间。她们或许不知道，多年后，这小小的纹样会成为戏曲界的经典符号，更不知道，那个雨夜挺身而出的琴师，让祝英台的勇气，在戏台上永远地活了下来。
临安的夜市亮起了灯，柳如烟站在戏班门口，看着街边小贩兜售印着蝶纹的糖画。一只蝴蝶落在她肩头，翅膀上的金粉轻轻蹭在她新做的戏服上。远处传来更夫的梆子声，她提起长衫，踩着积水走向灯火通明的勾栏——那里，还有新的故事，等着她去演绎。
