加入书架
**
消毒水的气味在输血科走廊结成冰碴，倪迦盯着输液袋里的暗红液体，看它们顺着管道爬进小阳手背的留置针。陈劲生坐在斜对角的长椅上，卫衣袖口卷到肘弯，露出蝴蝶纹身下方新添的刀疤 —— 那是今早在采血室，她看见他用刀片刮掉纹身边缘结痂时留下的。
"家属过来签字。" 护士递过文件的瞬间，倪迦触到陈劲生指尖的凉意。输血同意书上的 "关系" 栏写着 "表哥"，字迹工整得不像他平日的狂草，却在落款处画了只极小的蝴蝶，翅膀上缠着三叶草纹路 —— 和当年压碎在他身下的地砖裂缝里的野草一模一样。
小阳的睫毛在眼下投出颤动的影，像只怕光的蝴蝶。倪迦想起昨夜在旧中学，陈劲生说 "每只蝴蝶的翅膀都是你牛仔靴的反光" 时，眼底翻涌的暗潮。此刻他正低头翻看素描本，笔尖在纸页划出沙沙声，偶尔抬头望向输液袋，眼神比护士还要专注。
"32 床家属，王浩先生找您。" 实习生的声音像把钝刀划过神经。倪迦手中的保温杯 "当啷" 落地，滚烫的小米粥溅在帆布鞋上，烫出几个发白的圆点。陈劲生的笔尖突然停顿，素描本上的蝴蝶翅膀裂出一道歪斜的线，像道新鲜的伤口。
走廊尽头，穿驼色风衣的男人正把玩着车钥匙。五年未见，王浩的啤酒肚把衬衫绷得发亮，腕间的金表却和当年抢她弟弟药费时的款式相同。他笑着招手的模样，让倪迦想起十五岁那年，他把她堵在储物柜前说 "陪老子睡一晚" 的场景，胃里突然翻涌起强烈的恶心。
"听说小阳病了？" 王浩递来张名片，指尖划过她手腕的创可贴，"哥哥现在开了家投资公司，正好缺个生活助理......" 话未说完就被陈劲生攥住手腕，指节捏得发白。倪迦看见王浩眼底闪过的惊恐，和当年他被捅时如出一辙。
"滚。" 陈劲生的声音像块冻硬的铁皮，拇指碾过王浩腕骨的穴位，"别让我在医院看见你第二次。" 王浩踉跄后退时撞翻了导诊台，挂号单像雪片般落下，遮住了他鞋底的血迹 —— 那是半小时前，倪迦在停车场看见的、陈劲生用摩托车链条抽打的痕迹。
输血科的灯在下午西点准时亮起，倪迦看着陈劲生走进换药室，突然注意到他风衣口袋露出半截照片：十六岁的自己蹲在便利店冰柜前，指尖正要触碰草莓果酱。照片背面用红笔写着 "第 17 次偷窃记录"，日期是 2018 年 11 月 5 日，正是她第一次踢他的三天后。
"倪护工，你弟弟醒了。" 小阳的病房飘着监护仪的蜂鸣，孩子攥着陈劲生留下的素描本，画纸上是只被藤蔓托着的蝴蝶，翅膀上缀满星星。"劲生哥哥说，等我病好了，要带我去看蝴蝶展。" 小阳的指尖划过画中蝴蝶的触角，"姐姐，他是不是和爸爸一样，会变魔术？"
倪迦的喉咙突然发紧。她想起父亲遗物里的信纸，想起菜市场打翻的菜筐，想起陈妈妈临终前攥着的梧桐叶。当小阳合上本子时，她看见封底贴着张泛黄的车票，目的地是陈劲生老家的烈士陵园 —— 那是他母亲的安葬地，也是她父亲当年车祸的事发地。
深夜的值班室，倪迦翻出陈劲生落在储物柜的笔记本。泛黄的纸页间掉出张名单，用红笔圈着的名字依次是：王浩、李磊、张胖子，每个名字后面跟着日期和地点，最新的记录是今天下午三点，王浩的投资公司楼下。名单最下方画着座歪斜的墓碑，碑身上刻着 "陈母之墓"，旁边跪着个持刃的小人，脚下是堆成山的蝴蝶翅膀。
"好看吗？" 陈劲生的声音从身后传来，倪迦慌忙合上本子，却看见他手里拎着袋草莓果酱，包装上的卡通贴纸和当年她偷的那款分毫不差。他撕开包装的动作让她想起十五岁那年的后巷，他用美工刀划开她的校服拉链，说 "倪迦，你的蝴蝶藏在哪里" 时的模样。
"王浩的公司，明天会被查出洗钱。" 陈劲生把果酱放在她掌心，指尖划过她无名指的婚戒痕 —— 那是三年前，她为了给小阳凑手术费，差点嫁给开五金店的中年男人留下的。"李磊的交警大队，上周收了张胖子的黑钱。" 他的拇指碾过她掌心的薄茧，"这些年，他们踩碎的尊严，我都帮你记着。"
倪迦突然想起旧中学墙上的涂鸦，想起他说 "每道伤口都是我活着的证据" 时的眼神。果酱的甜腻混着他身上的烟草味，让她头晕目眩。当他的指尖滑向她颈后的蝴蝶纹身时，她猛地抓住他的手腕，却触到内侧的针孔 —— 和她当年卖血时的位置相同。
"你在注射镇定剂？" 倪迦的声音在发抖，想起少管所探视时，他隔着铁栅栏说 "我梦见你踢我，醒来后抓烂了墙纸" 的模样。陈劲生的瞳孔骤然收缩，像被触到逆鳞的毒蛇，却在看见她泛红的眼眶时，突然低头咬住她的指尖，血腥味在唇齿间蔓延。
"疼吗？" 他抬头时嘴角沾着血，笑容比哭还难看，"这样你就不会忘了，当年你踢我的时候，我这里 ——" 他捶打自己的心口，"这里疼得像被火烧，连呼吸都是你牛仔靴的味道。" 倪迦望着他手腕的蝴蝶纹身，突然发现藤蔓己经爬满整个手背，像道永远无法愈合的伤。
凌晨的医院天台，风掀起倪迦的工服领口，露出锁骨下方新添的淤青。陈劲生倚着护栏抽烟，火星在夜色中明灭，映出他后腰的伤疤在月光下泛着白光。"知道我为什么留着你吗？" 他突然开口，烟头被抛向深渊，"因为只有你，能让我感觉自己还活着，像当年被你踢碎尊严时那样，真实地活着。"
倪迦望着烟头划出的弧线，想起十五岁那年的平安夜，他的血滴在雪地上开出的红梅。此刻陈劲生转身，月光照亮他眼底的疯狂与温柔，就像当年在便利店，他捅向王浩时，眼中倒映的自己 —— 既是施暴者，也是受害者。
"明天，张胖子的超市会有老鼠药中毒事件。" 陈劲生掏出折叠刀，刀柄上的蝴蝶纹路己被磨得发亮，"但你放心，我不会让小阳看见血。" 他逼近时，倪迦闻到他身上浓重的紫药水味，和陈妈妈当年替他处理伤口时的气味一模一样，"就像你当年替王浩撒谎时，也没让小阳看见他肚子上的刀疤。"
露水在护栏上凝结成珠，倪迦摸着口袋里父亲的信纸，终于说出藏了五年的秘密："当年在教室，我踢你那脚，其实用的是巧劲。" 她看着他猛地怔住的表情，"我算准了角度，不会让你内脏出血，就像你捅王浩时，也避开了要害。" 眼泪突然落下，"我们都在用伤害，给彼此留一条活路。"
陈劲生的折叠刀 "当啷" 落地，在地面滚出长长的弧线。他望着倪迦颈后的蝴蝶纹身，突然笑了，笑声混着风声，惊飞了栖息在天台的麻雀。"原来你都知道。" 他伸手替她擦掉眼泪，指尖的温度比月光更凉，"知道我为什么总画蝴蝶吗？因为你踢我时，校服裙摆飞起来的样子，像只断了翅膀的蝴蝶，明明在坠落，却还要假装在飞。"
远处传来救护车的鸣笛，倪迦望着陈劲生弯腰捡起小刀，刀刃映出两人重叠的倒影。她知道，从父亲撞翻陈妈妈的菜筐开始，从她为了探视费踢他那脚开始，从他在少管所画满整面墙的蝴蝶开始，他们的命运就像两棵扭曲的毒藤，早己在黑暗中盘根错节，再也无法分开。
"陈劲生，" 倪迦突然抱住他，感受着他僵硬的脊背慢慢放松，"如果有一天，你觉得累了，就砍断这些藤蔓吧。" 她贴着他的胸口，听见心跳声和当年在清洁用品间时一样剧烈，"但在那之前，让我陪你一起，把当年的尊严，一块一块捡回来。"
晨雾开始弥漫，陈劲生的指尖划过她后颈的蝴蝶，感受着她颤抖的呼吸。他知道，所谓的复仇早己变质，就像素描本里的她，早己不是当年那个跋扈的少女，而是刻进他灵魂的毒。此刻他终于明白，最狠的报复不是让她痛，而是让她和自己一样，永远活在爱恨交织的地狱里，彼此折磨，彼此救赎。
天台的铁门在身后作响，倪迦望着陈劲生掏出素描本，画下晨雾中的两个身影：他的藤蔓缠绕着她的蝴蝶，在即将升起的朝阳里，形成一个血肉模糊却又牢不可破的结。她知道，属于他们的故事，正像这蔓延的毒藤般，在彼此的伤口上疯狂生长，最终会开出最致命也最绚烂的花，要么同归于尽，要么，在鲜血中重生。
（第五章完）
