加入书架
天还没亮透，窗纱外的天是淡淡的鱼肚白，林星辰己经坐在书桌前了。台灯的光打在摊开的模型零件上，像给那些碎玻璃、细铁丝镀了层金边。她的手指缠着创可贴——昨晚捡碎片时被划了道小口子，此刻正捏着根牙签，蘸着透明胶水，一点点往毛线树的断口上抹。
“就差最后一片叶子了。”她对着台灯嘟囔，睫毛在眼下投出淡淡的阴影。桌角的闹钟指向五点半，指针滴答响，像在催她。昨晚从沈暮月那里回来，她没顾上叶知秋留的排骨藕汤，首接把自己关在房间里分类碎片：玻璃幕墙归成一小堆，用棉纸垫着防刮花；苔藓块小心翼翼放进保鲜盒，喷了点水保湿；最麻烦的是那几株毛线树，断了的枝桠得用细钓鱼线缠上，再用同色毛线补勾，她勾到凌晨两点，指尖都磨出了红印，才让它们看起来像没断过。
“真的要去吗？”她又拿起沈暮月的名片，黑底银字的卡片边缘被得发毛。指尖划过“星芒广告 创意总监”几个字，心跳莫名快了半拍。她想起昨天在休息区，沈暮月蹲在地上捡碎片时，西装裤沾了灰也没在意，眼里只有那些零碎的零件——那样的人，会真的看好自己这个刚毕业的学生吗？书桌上还放着东南建筑学院的毕业照，她站在最边上，笑得有点拘谨，旁边的同学大多进了知名设计院，只有她还在为一个比赛模型熬通宵。
“试都不敢试，才真成丑小鸭了。”她咬了咬唇，把名片塞进牛仔裤口袋，又从抽屉里翻出导师送的钢笔——笔身上刻着“韧”字，是她毕业设计拿奖时导师给的。她把钢笔别在衬衫口袋里，像是给自己壮胆，然后抱起修复好的模型，往打印店走。打印店老板揉着惺忪的睡眼帮她装订图纸，她盯着机器把设计图压成精装册，封面上印着那株毛线树，心里悄悄说：“就当是给梦想加个封皮。”
同一时间，城东的健身房己经亮堂起来。沈暮月踩着跑步机，速度调得不快，眼睛却望着窗外的晨光——第一缕阳光正爬上对面写字楼的玻璃幕，折射出细碎的光，像极了展馆穹顶的光影效果。蓝牙耳机里放着舒缓的钢琴曲，她却在想昨晚林星辰说起“微气候”时的样子：眼睛亮得像含着星子，说起“二楼种喜阴植物”时，指尖无意识地在桌上画着圈，那不是在说设计，是在说自己心里的世界。
“沈总，上周那个环保品牌的方案，设计组又改了一版，还是太炫技。”助理的声音突然从耳机里传来，带着点无奈，“他们说‘生态就是要高级感’，可客户反馈说‘看着漂亮，摸不着’。”
沈暮月的脚步顿了顿，调慢跑步机速度：“把林星辰的模型照片发群里，让他们看看——高级感不是把自然关进玻璃柜，是让它能在设计里扎根。”挂了电话，她拿起毛巾擦了擦额角的汗，镜子里映出她眼底的红血丝——昨晚改方案到凌晨，可一想起林星辰那株用毛线勾的小树，就觉得手里的方案缺了点什么。
星芒的设计团队太会“包装”了。上次做的湿地保护海报，用了大片渐变蓝和抽象线条，确实好看，可观众看完只会说“构图不错”，不会真的想去湿地走一走。而林星辰不一样，她的设计里有“人”：会在二楼浇花的老人，会在五楼看书的年轻人，这些琐碎的、带着烟火气的场景，恰恰是“生态”最该有的样子——不是高高在上的概念，是能让人觉得“这就是我的生活”。
她拿起手机，给助理发消息：“上午10点的会推迟半小时，我约了位设计师。”发送键按下的瞬间，她仿佛看到林星辰抱着模型走进会议室的样子，嘴角不自觉地扬了扬。
中午十二点，街角的“木棉咖啡”飘着浓得化不开的香气。阳光透过百叶窗，在地板上投下斑驳的光影，像给地面铺了块格子布。沈暮月坐在靠窗的位置，面前摊着“城市生态展馆”的调研报告，红色记号笔在“70%受访者认为‘抽象’”这句话下画了三道线。她指尖敲着桌面，想起安藤忠雄在访谈里说的：“建筑的光，是为了让人在其中感受到自己的存在。”可团队做的推广方案，总把“光”做成了没人的风景。
桌上的桂花乌龙冒着热气，茶里的桂花浮浮沉沉，香气钻进鼻腔时，沈暮月的目光落在门口——风铃突然“叮铃”作响，一串清脆的声音撞碎了店里的安静。
林星辰站在门口，背着个半人高的蓝色工具箱，带子勒得肩膀发红，额头上的汗顺着脸颊往下滑，滴在胸前的衬衫上，洇出一小片湿痕。她显然是跑着来的，胸口还在起伏，看到沈暮月时，先往后退了半步，像是怕工具箱蹭到旁边的绿植，然后才小步挪过来，声音带着点喘：“抱歉，我是不是来晚了？路上打印店的机器卡了下壳……”
“没有，我也是刚到。”沈暮月起身帮她扶了扶工具箱，入手沉甸甸的，“里面装了什么？这么重。”
“模型，还有图纸。”林星辰把工具箱放在地上，垫了张纸巾防刮，然后拉开拉链——里面铺着厚厚的软布，模型被固定在泡沫板上，周围塞着棉花防震，像保护着什么易碎的珍宝。她还从侧袋里掏出个小喷雾瓶，往模型的苔藓上轻轻喷了下，动作轻柔得像在给小婴儿拍嗝。
“想喝点什么？”沈暮月指了指菜单，“他们家的桂花乌龙，用的是杭州的金桂，泡开了特别香。”
林星辰接过菜单，手指在“桂花乌龙”西个字上顿了顿——她想起老家院子里的桂花树，爷爷总说“桂花要配着晚风喝才香”。“那就这个吧，谢谢。”她把菜单递回去时，指尖不小心碰到沈暮月的手，像被烫了下似的赶紧收回来，低头盯着自己的鞋尖，鞋面上还沾着打印店门口的灰。
服务员端来茶水时，林星辰深吸了口气，才打开工具箱的泡沫板。阳光透过窗户落在模型上，瞬间亮了起来：修复好的玻璃幕墙闪着光，三楼的“空中连廊”重新架了起来，最显眼的是新增的几个小人——二楼露台上的老人手里捏着个迷你水壶，壶嘴还朝下“滴着水”；五楼的年轻人捧着本书，书页是用薄纸做的，微微翻开着，连书脊上的字都用马克笔描了出来。
“加了点‘人’……”林星辰的声音有点小，手指轻轻碰了碰那个老人模型，“我昨晚想，建筑要是没人住，再好看也像座空房子。你看这个老人，是按我爷爷的样子做的，他每天早上都要给院子里的花浇水，说‘花跟人一样，得天天见着才亲’。”
沈暮月凑近了些，鼻尖几乎要碰到模型的“屋顶”。她看到老人的皱纹是用细铁丝弯出来的，年轻人的头发是用棕色毛线粘的，甚至连露台上的小桌子，都刻着圈简单的花纹——那是林星辰老家石桌的纹路。一股暖流突然漫过心头，她想起自己小时候，外婆总在老房子的院子里摆个藤椅，说“房子再新，没个坐的地方，就少了人气”。
“你说得对。”沈暮月拿起调研报告，翻到“受众反馈”那页，指着密密麻麻的数据，“我们做了300份问卷，70%的人说‘看不懂光影森林’，不是因为他们不懂艺术，是因为觉得‘那光跟自己没关系’。”她又翻到展馆剖面图，指着玻璃穹顶的角度线，“安藤忠雄设计的穹顶，阳光在不同时间会形成不同的光斑，可我们的推广片只拍了光斑，没拍人在光斑里的样子。”
林星辰的目光落在剖面图上，手指沿着穹顶的弧线划了划：“这个角度，跟我模型里三楼窗户的倾斜度差不多！”她突然眼睛一亮，拿起桌上的钢笔，在报告的空白处快速画起来：“你看，早上七点，光斑会落在展馆的东边，刚好够一个老人打太极，影子被拉得长长的；中午十二点，光斑缩成个圆，孩子们可以围着它跳房子；傍晚五点，光斑斜斜地铺在长椅上，情侣能并肩坐着看夕阳……”
笔尖在纸上沙沙作响，很快，空白处就挤满了小小的简笔画。打太极的老人膝盖微弯，跳房子的孩子举着小手，长椅上的情侣头靠着头，每个人的脸上都带着笑。沈暮月看着那些简单的线条，突然觉得心里某个地方被撞了下——这些画里没有华丽的技巧，却有让人想走进画里的冲动。
“这正是我们需要的。”沈暮月合上报告，声音里带着抑制不住的兴奋，“我想邀请你加入项目，负责视觉符号设计。”她从公文包里拿出一份合同草案，推到林星辰面前，“报酬按行业顶尖标准，比市场价高15%，而且……”她顿了顿，从包里又拿出个信封，“这是安藤团队的原始设计稿复印件，里面有不同季节的光影数据，你或许用得上。”
林星辰打开信封，指尖抚过那些日文标注的图纸，上面还有手绘的光斑轨迹，墨迹带着点年代感。她想起导师说的“好机会是认出它时敢伸手”，抬头看向沈暮月——对方的眼睛里没有同情，没有居高临下，只有真诚的期待，像在说“我知道你能行”。
“我愿意试试。”她的声音不大，却很坚定，拿起那支刻着“韧”字的钢笔，在合同上签下自己的名字。阳光透过窗户，刚好落在两个名字的交叠处，暖融融的，像给这段缘分，盖了个温柔的章。
