加入书架
药铺后院的月亮升得正高，北渡躺在西厢房的木板床上，听着隔壁传来的碾药声。
顾南寻给他收拾的这间房紧挨着药架，白日里晒足了太阳的艾草、薄荷、陈皮，此刻正借着月光散出温厚的香气。北渡摸了摸心口的桃木簪，裂痕里的血痂像是被这气息浸得软了些，连胸腔里的魔珠都安分下来，不再灼得他心口发疼。
碾药声停了，接着是轻微的脚步声。北渡屏住呼吸，看见窗纸上映出个纤细的影子，手里端着个白瓷碗，在门口犹豫着要不要进来。
“还没睡？”顾南寻的声音隔着窗棂飘进来，带着点怯生生的温柔。
北渡沉默片刻，从床上坐起来。月光从窗缝钻进来，在他手背上投下细碎的银斑。“有事？”
“我煮了些姜枣茶，驱驱寒。”她推门进来时，白瓷碗里的热气模糊了眉眼，鬓边的银流苏随着动作轻轻晃动，“你白日在山里砍柴，定沾了不少湿气。”
北渡看着她走近，月白襦裙的下摆扫过门槛，带起一阵淡淡的药香。她把茶碗放在床头矮凳上，指尖不经意擦过他的手背，像落了片初春的雪，轻得让人心尖发颤。
“趁热喝吧，凉了就没用了。”顾南寻退到窗边，望着院角那棵老桂树，“我爹说这镇子西周的山看着平和，夜里潮气却能钻骨头缝。前几年有个外乡货郎，在破庙里住了半宿就发了高热，还是我爹背着药箱把他救回来的。”
北渡端起茶碗，温热的触感顺着指尖爬到心口。姜的辛辣混着红枣的甜，在舌尖漫开时，忽然想起三百年前的雪夜。那时他刚闯完魔域的刀山火海，浑身是伤地撞进南寻的书院，对方也是这样，一边红着眼骂他“不要命了”，一边把滚烫的姜汤塞进他手里。
“多谢。”他低声说，声音比白日里软了些。
顾南寻回过头，月光落在她眼里，亮得像浸了水的黑曜石：“你肯喝就好。对了，明日要晒金银花，得趁露水没干前摘，你……”
“我去。”北渡打断她，将最后一口姜枣茶饮尽，“劈柴、晒药，我都能做。”
他不想欠这份温柔。顾南寻的好意像春日细雨，绵密地落在他荒芜的心上，稍不留意就会滋长出贪婪的根芽——那是会害死她的东西。
顾南寻显然没料到他答应得这么快，愣了愣才笑道：“那太好了。金银花要摘未开的花苞，不然晒出来会散瓣……我明日教你认。”她目光落在北渡缠着布条的手上，忽然低下头，指尖绞着袖口，“你的伤……若是嫌麻烦，我可以帮你换药。”
北渡的手猛地攥紧了空碗。
帮他换药。
三百年前的画面突然涌上来：南寻坐在他对面的石凳上，指尖沾着浅绿色的药膏，小心翼翼地涂在他胳膊的伤口上。那时夕阳正斜斜穿过书院窗棂，把她的睫毛染成金红色，他能闻到她发间的墨香，比任何魔药都能安抚他躁动的魔气。
“不用。”北渡别开脸，把空碗往矮凳上一放，发出沉闷的响声，“我自己来就行。”
顾南寻眼里的光暗了暗，却没再坚持，只点了点头：“那你早些歇息，明日卯时就得起身。”她转身出门时，脚步放得极轻，像怕惊扰了什么。
门被轻轻带上，隔壁的碾药声又响了起来，这次却带着点不易察觉的滞涩。北渡躺在床上盯着房梁，忽然觉得人间的夜太长了，长到能让他清晰数出自己失控的心跳。
第二日天还没亮，北渡就醒了。
他摸到灶房时，顾南寻正蹲在灶台前生火，蓝色火苗舔着锅底，映得她侧脸暖融融的。见他进来，她手里的火钳顿了顿：“醒得这么早？”
“说好摘金银花。”北渡走到水缸边，舀起冷水往脸上泼。冰凉的水让他混沌的脑子清醒些，镜中倒影里，眼尾的青黑淡了些——这是离她近了的缘故。
顾南寻己经盛好了稀粥，粗瓷碗里卧着个荷包蛋，蛋黄颤巍巍浮在米油上：“先垫垫肚子，山里露水重，空腹去容易头晕。”她把碗推过来时，银流苏扫过桌面，发出细碎的叮当声，“我看你清瘦，得多吃点才有力气砍柴。”
北渡盯着那个荷包蛋，忽然想起第一次在书院见到南寻时，对方也是这样，总怕他吃不饱，每次吃饭都往他碗里夹菜，首到碗堆成小山才罢休。
“我不饿。”他把碗往她面前推，却被按住了手。
“吃吧。”她的指尖带着灶台的温度，“我爹说帮工就得管饱，不然力气跟不上。”她笑起来时，眼角的梨涡盛着晨光，“你要是实在过意不去，就多帮我劈两捆柴。”
北渡终究还是把粥喝了。溏心蛋的甜混着米香滑进喉咙时，熨帖得让他眼眶发紧。
两人提着竹篮往后山走时，天刚蒙蒙亮。晨雾像纱幔缠在半山腰，顾南寻走在前面，月白襦裙的下摆被露水打湿了一小片，她却浑然不觉，只顾着指点路边的药草：“你看这株是远志，叶子窄窄的，根能安神；那丛是麦冬，结的果子蓝紫色，润肺最好……”
北渡跟在后面，听着她的声音混着鸟鸣在山谷里荡开。她偶尔回头喊他“北渡”，尾音带着轻快的上扬，像石子投进湖面，在他心里漾开一圈圈涟漪。
金银花长在向阳的坡上，缀满绿藤的花苞像撒了把碎银。顾南寻踮脚摘高处的花苞时，袖口滑下来，露出小臂上道浅浅的疤痕——北渡记得那道疤，三百年前南寻为了护他，被魔箭划伤的就是这个位置，只是那时的疤痕比这深得多，狰狞地爬在苍白的皮肤上。
“这里的够了。”她把满篮花苞递给北渡，指尖擦过他的手腕时，突然“呀”了一声，“你的药膏没涂？”
北渡这才发现，昨日砍柴划开的伤口又裂了，血珠渗过布条，在竹篮把手上留下暗红的点。他慌忙把手背到身后：“小伤。”
“什么小伤，都化脓了。”顾南寻皱起眉，从药篓里拿出新布条和药膏，不由分说地拉过他的手，“别动，不然更疼。”
微凉的药膏涂在伤口上时，北渡浑身一僵。她的指尖很轻，像蝴蝶停在皮肤上，连胸腔里的魔珠都轻轻颤动起来，散出温煦的光。他低头看着她专注的侧脸，晨光透过薄雾落在她眉心，那点淡红的朱砂痣似乎更亮了些。
“好了。”她系好布条抬头时，正好撞上他的目光，脸颊倏地泛红，慌忙松开手，“下次记得涂药，这药膏真的不疼。”
北渡看着自己被包扎好的手，忽然想起三百年前南寻总说：“等我学好医术，就再也不让你受伤了。”那时他只当是句玩笑，如今才知，原来这份许诺真能跨越轮回，落在这双干净的手心里。
“顾南寻。”北渡突然开口，声音在晨雾里有些发飘。
“嗯？”她正往篮里装最后一把金银花，闻言回过头，眼里盛着细碎的晨光。
北渡握紧竹篮把手，指节泛白。他想问“你还记得吗”，想问“书院的梅花开时，你总爱坐在窗下写诗”，想问“最后那道白光里，你是不是也像现在这样怕我疼”。
可话到嘴边，却只变成一句：“下山吧，该晒药了。”
顾南寻愣了愣，随即笑起来：“好。”
两人并肩往山下走，竹篮里的金银花随着脚步轻轻晃动，香气漫在晨雾里，像一场不会醒的梦。北渡看着身边月白的身影，忽然觉得天机使者说的“劫难”或许是假的——这一世，他只想守着后院的药香，檐下的暖灯，守着眼前这个会为他涂药膏、煮溏心蛋的顾南寻，首到老樟树上的刻痕，爬满整个树干。
