加入书架
虞美人如血色火焰在风中轻颤，花瓣边缘泛着珍珠母贝的虹彩，叶疏桐执画笔的手却有些发抖。画布上的轮廓线歪扭成涩味的叹息——她总画不出虞美人茎秆的弧度，像极了上周美术课摔碎的调色盘，颜料在瓷砖上蜿蜒成难堪的疤痕。
江溯收拾画具的声响惊动了栖息在花茎上的白粉蝶。他抱着画架走到她身边，影子覆上她的画布，校服袖口沾着未洗净的钴蓝色颜料：“去那边看看？”他指向墓园边缘的花簇，夕阳正为花瓣镀上金边，亦为她颈侧的胎记笼上珍珠母贝般的光泽——那是他偷偷在速写本上描摹过三十七次的、比月光更柔的光影。
她跟着他穿过齐腰高的花田，鞋尖掠过带露的草叶。虞美人在风中轻摆，花瓣拂过她手腕，像谁在羞怯地递上情书。江溯忽然驻足，转身时手中多了朵半开的花，猩红花瓣托着嫩黄花蕊：“你看，茎秆的弧度和你画的虎鲸尾鳍很像。”他指尖划过花茎，露珠顺着叶脉滚落，在夕阳下碎成金箔。
叶疏桐的眼睛亮起来。她支起画架，调色盘上的钴蓝与茜红在暮色中交融。江溯默默蹲在一旁，按她习惯的1:3比例挤颜料——那是她曾在班刊上写过的、“能调出暮色质感”的秘方。递画笔时，他的指尖擦过她掌心的薄茧，电流般的震颤让画笔在调色盘上溅出红点。他慌忙咳了声，耳尖却红透，像极了画布上未干的茜红色。
“绷带要换了。”叶疏桐忽然开口，目光落在他腕间渗血的纱布——那是今早帮她搬画架时被木刺划伤的。她从帆布包里掏出备用绷带，包装上印着笨拙的柴犬图案：“上周在小卖部看见的。”低头替他换药时，发梢蹭过他手背，颈侧胎记在夕阳下泛着微光，像片落在雪地上的虞美人花瓣。
归程时，暮色己浓。叶疏桐靠在画室的藤椅上打盹，画笔从指间滑落。江溯轻碰她肩膀，递上颗薄荷糖，包装纸上的柴犬正歪头啃咬星星——那是他昨夜用美工刀刻的橡皮章。她捂嘴轻笑，指尖划过糖纸：“和你在警局画的爪印很像。”他别过脸看窗外香樟树，不让她发现自己嘴角扬起的弧度，可耳尖泄露的红，却与画中虞美人的艳色遥相呼应。
画室的灯亮起来时，叶疏桐忽然指着画布上的虞美人茎秆：“这里要加道阴影，像虎鲸纹身的北斗弧度。”江溯凑近，看见她在花瓣间隙画了颗极小的星星，尾缀拖出的弧线，正是他掌心“带她走”的最后一捺。松节油的气味混着虞美人的芬芳，在画架间流转，像段未说出口的独白，被夕阳收进了调色盘的褶皱里。
窗外，裴烬和沈昭野的身影掠过虞美人丛，校服袖口的白与藏青在暮色中交织。叶疏桐忽然想起火灾那晚，江溯冲进火场前塞给她的画箱，里面装着母亲未完成的《月光海》——画布角落的银粉，此刻正躺在她的调色盘里，等待与钴蓝调和成星子的颜色。
“要收工了。”江溯轻声说，替她盖上颜料盒。他的虎鲸纹身擦过她的画稿，北斗七星的瞳孔恰好指向画布上的虞美人——那是他藏在纹身里的秘密，每个星点都对应着她颈侧胎记的位置。而她假装没看见他收拾画具时，悄悄将那朵虞美人夹进了速写本，花瓣在纸页间投下的影子，像极了他腕间绷带新染的、属于她的茜红色。
虞美人的茎秆在夕阳下投出细长的影，叶疏桐盯着画布上反复修改的弧度，笔尖在调色盘边缘磕出细碎的响。江溯蹲在她脚边，校服裤脚沾满草屑，专注地替她调和钴蓝色颜料——那是她母亲画《月光海》时惯用的色调，他曾在火灾后的画箱残片上见过这种介于深海与暮色之间的蓝。
“这里加些银粉。”他忽然开口，指尖捏着极小的玻璃瓶，里面装着从画箱残片上收集的银粉。银粉撒在未干的茜红色花瓣上，细小的金属颗粒在夕阳下颤动，像谁把星星揉碎了嵌进画布。“你母亲的画里，银粉总是藏在阴影里。”他低声说，拇指擦过画布边缘，那里隐约可见半枚褪色的指纹——是火灾当晚，他抱着画箱冲出火场时留下的。
叶疏桐的笔尖在茎秆上顿住。她想起上个月在墓园，江溯掌心的炭笔痕：“带她走”的最后一捺，与她画中天使锁链的弧度分毫不差。此刻他腕间的绷带渗着血，柴犬图案被染红了一只耳朵，却仍倔强地朝着画布上的虞美人歪头——就像他总在她看不见的地方，默默修补着那些被火光灼碎的回忆。
“疼吗？”她忽然放下画笔，指尖悬在他腕间绷带上方。江溯慌忙摇头，却在她揭开纱布时乖乖地蜷起手指。新结的痂混着银粉，在暮色里泛着微光，像落在伤口上的星子。“医务室的碘伏味和松节油很像。”他轻笑，看她用棉签蘸着紫药水涂抹，颈侧胎记随动作轻颤，像片即将飘落的虞美人花瓣。
归程的校道上，香樟树的影子在地面织成网格。叶疏桐抱着画架，忽然被石砖绊住脚步。江溯伸手搀住她腰侧，触感轻得像碰落一片花瓣，却让两人同时僵住。他耳尖的红蔓延到脖颈，慌忙收回手，指尖却还残留着她校服布料的触感——是带着松节油气息的、属于她的温度。
画室的灯亮起时，叶疏桐发现江溯的速写本落在画架旁。翻开泛黄的纸页，三十七幅虞美人素描铺展眼前，每幅的茎秆弧度都不同，却在角落标着“叶疏桐颈侧光影第X次摹写”。最新的一页夹着半朵风干的虞美人，花瓣边缘的虹彩与她胎记的光泽完全重合，下方用炭笔写着：“珍珠母贝的折射角，是你教会我的、比月光更美的光谱。”
松节油的气味混着虞美人的芬芳，在画架间流转成河。叶疏桐指着画布上的虞美人茎秆：“这里需要一道阴影，像你纹身的北斗弧度。”江溯凑近，她趁机看清他锁骨下方的虎鲸纹身——北斗七星的瞳孔正指向她站立的方向，星点排列与她颈侧胎记的位置分毫不差。“在你第一次教我调珍珠母贝色的时候。”他别过脸，却不小心撞进她眼底的微光。
叶疏桐忽然掏出随身携带的银粉瓶，在他腕间绷带上画了颗小月亮——那是她母亲画作里的标志性符号，此刻落在他渗血的伤口上，像枚永不褪色的勋章。窗外，裴烬和沈昭野的身影掠过虞美人丛，白大褂与校服在暮色中交织成光的等式。她忽然想起母亲实验室日志里的“PEI”缩写，原来有些秘密，就像虞美人的根茎在暗处蔓延，终将在某个暮色漫过墓园的时刻，绽放出跨越时光的花。
“该收工了。”江溯轻声说，替她盖上银粉瓶。他的虎鲸纹身擦过她的画稿，尾鳍扫过虞美人的花蕊，仿佛在亲吻属于他们的秘密。而叶疏桐假装没看见他悄悄将那朵风干的虞美人别在她发间，花瓣落在肩头的模样，像极了他速写本里、那个永远被月光偏爱着的姑娘。
夜风掀起窗帘，虞美人的影子在地面摇曳，如同两个少年重叠又分开的心跳。叶疏桐望着江溯整理画具的背影，忽然明白，有些羁绊不必言说：他替她记住的每一种颜料比例，她为他保留的每一片花瓣标本，都是时光写给他们的、最温柔的情书。就像虞美人在暮色中舒展的花瓣，看似脆弱，却藏着比火焰更持久的、属于彼此的光影。
江溯的指尖在银粉瓶盖上，玻璃瓶盖的螺旋纹硌得掌心发疼——那是他从火灾后的画箱残片里，用镊子一点点刮下的银粉，在显微镜下看过三十七次，确认每粒都带着《月光海》特有的菱形切面。此刻银粉撒在茜红色花瓣上，金属颗粒在夕阳中旋转，像被揉碎的星子坠入血色火焰，而他掌心的指纹正与画布边缘的淡痕重合，那是三年前火场中，他抱着画箱奔跑时，汗水与炭灰在画布上烙下的印记。
叶疏桐的笔尖在茎秆上悬停，颜料在笔尖凝聚成细小的珠，倒映着江溯垂眸时睫毛的影。她忽然想起去年深秋，在墓园看见他跪在母亲碑前，腕间绷带渗着血，却固执地用银粉填满“王雨琴”三个字的刻痕。那时她不懂他为何对银粉如此执着，首到此刻看见他调和钴蓝时，手腕内侧的虎鲸纹身随动作舒展，北斗七星的尾尖正指向她站立的方位。
归程的校道被香樟叶的阴影切割成棋盘，叶疏桐抱着画架的手臂发酸，忽然被石砖绊住脚步。江溯的手本能地环住她腰侧，触感轻得像接住一片即将飘落的虞美人花瓣，却让两人的呼吸同时凝滞。他的校服袖口蹭过她的画架，钴蓝色颜料蹭上她的裙摆，像道突然画上的逗号，将未说出口的话悬在暮色里。
画室的灯光将两人的影子拉得老长，叶疏桐翻着江溯的速写本，三十七幅虞美人在纸页间绽放。每幅的茎秆弧度都不同，有的像她弯腰捡画笔时的脊背，有的像她笑时扬起的唇角，而所有的阴影里都藏着极细的银粉笔触——那是他偷偷用她母亲的银粉，为每朵虞美人添上的、属于她的光泽。
松节油的气味混着虞美人的芬芳，在画架间织成透明的网。叶疏桐忽然握住江溯的手，将银粉瓶塞进他掌心，指尖划过他掌纹时，触到道浅而细的疤——那是替她捡掉落的美工刀时留下的。“以后换我来调银粉。”她轻声说，拇指抹过他腕间新画的小月亮，银粉在绷带边缘闪烁，像枚永远不会褪色的誓言。
窗外，裴烬和沈昭野的笑声穿过虞美人丛，白大褂与校服的衣角在暮色中交织。叶疏桐忽然想起母亲实验室里的香水瓶，瓶底夹层刻着“SY?PEI”，原来有些羁绊早就在时光里埋下伏笔，就像虞美人的种子在黑暗里蛰伏，只等遇见对的人，便开出满田的火焰。
“该回家了。”江溯轻声说，替她系好画架的绑带。他的虎鲸纹身擦过她的肩膀，尾鳍扫过她发间的虞美人花瓣，仿佛在无声地诉说那些年的守望。叶疏桐看着他收拾画具的背影，看他将那朵风干的虞美人小心地放进铁盒——那是她母亲用来装银粉的盒子，此刻躺在画架最底层，与他的速写本、她的调色盘，共同收藏着属于他们的、比火焰更永恒的光影。
夜风掀起窗帘，虞美人的影子在地面摇曳，如同两个少年重叠又分开的心跳。叶疏桐忽然明白，有些羁绊从来不需要言语：当暮色漫过墓园，当银粉遇上钴蓝，当他的目光遇上她的胎记，所有的伏笔都在这一刻绽放，像虞美人在风中舒展的花瓣，将隐秘的温柔，酿成比月光更璀璨的、属于彼此的光谱。
