加入书架
九月的阳光像融化的蜂蜜，斜斜切进实验室的玻璃窗，在钴蓝色试剂瓶上折射出细碎光斑。那些盛着硝酸钡、硫酸铜的玻璃瓶整齐排列在试剂架上，在晨光里宛如被凝固的星子，而沈昭野就坐在这星子的海洋里，垂眸记录实验数据。她的指尖无意识着草稿纸边缘，雪白的校服袖口被卷到肘弯，露出纤细的手腕——皮肤下淡青色的血管随呼吸轻轻起伏，那是裴烬偷瞄了整节课的、比镁条燃烧更耀眼的存在。他盯着那截手腕，忽然想起上周篮球赛，她作为后勤人员递水时，指尖划过他掌心的温度，像碳酸饮料在舌尖炸开的气泡，酥酥麻麻地漫进心底，让他在之后的比赛中罚丢了两个关键球。
“砰”的一声轻响，邻桌的玻璃试剂管滚落在地。裴烬慌忙弯腰捡拾，指尖触到冰凉的地面时，耳尖却在看见沈昭野抬头时瞬间发烫——她眼底映着碎金般的阳光，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，唇角还沾着刚才咬笔杆时留下的浅痕。“那、那个……能搭把手吗？我的镊子夹不稳镁条。”他撑起身子，指尖捏着镊子柄，金属表面沁着薄汗，其实早在昨晚，他就对着卧室的镜子练习了二十次这句话：第一次太生硬，第二次又显得太刻意，首到第七次才找到那种“偶然求助”的语气。妈妈敲房门时，他正对着镜子比划，慌慌张张把纸条藏进枕头下，被妈妈笑着调侃：“我们小烬在背化学方程式吗？”此刻，他不敢首视她的眼睛，余光却瞥见她校服领口别着的银色校徽，在阳光里闪着温润的光。
她轻叹着挪到他身侧，白衬衫袖口擦过他藏青色校服外套的刹那，裴烬听见自己心跳如鼓——那是种类似镁条遇氧的剧烈反应，胸腔里仿佛有火花在噼啪炸开。镁条在酒精灯上滋滋作响，淡蓝色火焰舔舐着金属表面，她的声音混着酒精燃烧的气味传来：“点燃后要保持水平，不然焰色会偏移。”温热的呼吸拂过他耳垂，他忽然喉结滚动，故意让镊子倾斜，淡金色火焰在镁条末端摇晃，像随时会坠落的流星。她下意识覆上他的手调整角度——温凉的掌心贴上他灼热的皮肤，像电流窜过神经末梢，实验台的白光骤然亮起，映得两人耳尖通红如虞美人花瓣。他甚至能听见她手腕上的脉搏跳动，和自己的心跳奇妙地重合，如同两个共振的音叉。她的手指修长，指腹上有常年握笔留下的薄茧，此刻正轻轻按在他手背上，让他想起化学课上学过的“接触反应”，两种物质相遇，总会产生意想不到的变化。
“裴烬，沈昭野，你们来回答这个问题。”老师的声音突然响起。两人同时举手，指尖还维持着交叠的姿势，目光相撞的瞬间如受惊的蝶般错开。裴烬的镊子“当啷”落在瓷盘上，声响在安静的教室格外清晰，惊起窗外香樟树上的蝉鸣。沈昭野起身回答时，他盯着她随话语轻颤的睫毛，看她唇角扬起的弧度，听她用平稳的声音解释“焰色反应的原理是原子外层电子跃迁”，忽然想起上个月的物理课，她也是这样站在讲台上，阳光穿过她的发丝，让他觉得连空气都变得透明。首到她坐下时，他才发现自己在草稿纸上画满了歪扭的镁原子结构示意图——每个原子核旁都标着小小的“SH”，电子层像笨拙的同心圆，却固执地围绕着中心的字母旋转，如同他的目光从未离开过她。
下课后，同学们陆陆续续离开实验室，夕阳把窗台上的虞美人影子拉得老长。沈昭野收拾仪器时，指尖忽然触到裴烬实验报告里的异物——那是张边缘毛糙的纸条，显然是从笔记本上匆匆撕下的，上面画着燃烧的镁条，火焰里藏着极小的“PEI?SHEN”。她凑近细看，发现是用焰色反应的黄绿色钡元素和红色锂元素拼成的，黄绿如她常穿的校服裙摆，红如他耳尖的薄红。油墨有些晕染，像是画完后又反复描过，笔尖在“?”符号处留下深深的压痕，仿佛要把心意刻进纸纹。指尖轻触纸面，她忽然想起上周值日生打扫时，裴烬曾把她遗落的化学笔记本悄悄放在她桌上，封面上多了朵用荧光笔绘的小火焰，当时她以为是恶作剧，此刻却突然明白那些藏在细节里的笨拙温柔。
忽然听见身后传来仓促的脚步声，转身只见裴烬落荒而逃的背影，校服裤脚沾着实验时蹭到的钡粉，在夕阳下泛着淡淡的荧光。他的校服口袋里掉出颗草莓硬糖，包装纸在地面滚出细碎的光——那是她上周分给全班的糖果，当时他接过时指尖在糖纸上停顿了两秒，没想到竟留到现在。她弯腰捡起硬糖，包装纸上的卡通柴犬冲着她笑，忽然想起上个月运动会，裴烬在接力赛中摔倒，膝盖磕出的血珠滴在跑道上，她递纸巾时，他却笑着说：“没事，就当给跑道画朵花。”此刻，实验室里的试剂气味渐渐淡去，取而代之的是窗外虞美人的芬芳，混着夕阳的暖意，在空气里织成一张温柔的网。
